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MARIUS IVASKEVICIUS - MITU PERKUREJAS

TEMOS MOTYVACIJA

Literattiros saviraidai itin pasitarnauja
nauji raSymo principai, todél visada maga
atidziai jsiziureéti j autoriy, kuris geba juos
generuoti. Marius Ivaskevicius (g.1973) —
labiausiai matoma nauja figtira, ryskiau-
sias nepriklausomybés tarpsnio prozos
ir pjesiy autorius, jspudingai jsitvirtines
lietuviy literatiiros lauke'. Jo kiiryba bty
galima perskverbti kuriuo nors daugiau
ar maziau madingu Siuolaikinés kultiiros
diskurso aspektu - postmoderniu, mito-
loginiu, pasakojimo teorijy, teatriSkumo
dimensijos, sociologiniu ar pan., bet, regis,
né vienas neaprepty $io rasytojo kitokybeés,
kuria sudaro maziausiai trys démenys:
poleminés idéjos, novatoriska raiska ir
nestandartiné socialiné laikysena. Sio
straipsnio sumanymas — bréziant Ivas-
keviciaus literattirinio portreto konttrus,
pristatyti jo kiirybos esmines nuostatas
ir karybiskumo savivoka kaip integralia
visuma. Galima nurodyti maZziausiai dvi
priezastis, kurios leidZia pozityviai i$skirti
Ivaskeviciy i kity pastarojo desSimtmecio
prozos debiutanty:

1) samoningas pozitris j poetinés kalbos
vaidmenj tekste;

2) esminiy kiirybos vaizdiniy kildinimas
i8 nacionalinés savasties.

Anot Vytauto Kavolio, ,meniniam k-
rybiskumui palankiausios salygos biuina
tada, kai praeina didziausios jtampos

laikotarpis visuomenéje ar dvasioje, bet
dar ,nenusiraminta”'. Tai atviro dinamis-
ko meto i$stkis rastis naujiems tikrovés
interpretavimo biidams ir palankiausia
terpé jauniems autoriams, kurie dar ne-
ikalinti savo mastymo Stampy ir amato
kanony, kaip kad atsitinka pagarséjusiems
klasikams. Ivaskevicius, nepriklauso-
mybés augintinis, bene iSmoningiausiai
pasinaudojo tokia uzgniauzto mastymo
iSlaisvinimo biisena, tipiska pereinamajam
laikotarpiui.

Nedeklaruodamas kalbéjimo savo ge-
neracijos vardu grozinéje kiiryboje, kaip
angazuotas trisdeSimtmeciy kartos balsas
prabyla esé ir straipsniuose: ,Mano kartos
mastantiems Zmonéms Tévynés meilg,
reiSkiama tais garsiais Stkiais ir nepa-
gristu idealizavimu, gerokai svetima. (...)
Kas nustaté, kad Lietuvos pasaukimas
biti amzina auka? Kas jai nupiesé ta
skausminga veida, lyg kitokio jausmo ji
niekad nebuity patyrusi? Kodél turéciau
myléti raudancia Lietuva, jei ji man tokia
néra?”?

Lietuviy literatiroje pastaruoju de-
Simtmeciu labiausiai reflektuojamas kii-
nas, tarsi savimoneé jvairiais lygmenimis
(net ir savo asmens, jau nekalbant apie
tauting, pilieting, t.y. bendruomenineg
savimoneg) — bty ne tokia svarbi. Jau
ankstyvosios Ivaskevi¢iaus novelés liu-
dijo, kad jam riipés ne individualistiné
egocentriska problematika, o bandymas
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naujai konceptualizuoti jauny autoriy
paprastai ignoruojama ,Tévynés meilés”
klausimg. Tenka sutikti su XX a. austry
filosofu Karlu Raimundu Popperiu, kad
kiekviena karta turi teise i sava istorijos
interpretacija: ,MaZa to, ji turi ne tik tei-
se, bet ir pareiga sukurti savaja istorijos
interpretacija, nes tam tikri atsakymai j
aktualius klausimus tiesiog reikalauja

gito"3.

KITOKIO RASYMO EKSPOZE

Ivaskeviciaus mazoji proza ,Kam vaiky”
(1996) i$ kity pirmujy knygy isSsiskyré
itin savitu stiliumi, pranasaujanciu nau-
ja pasakojimo strategija, o trys keturi
karinéliai tiesiogiai programavo dabar-
tinio Ivaskeviciaus idéjinius interesus
ir interteksting pagava. Nors pavadinti
novelémis, jaunojo autoriaus tekstai labiau
priminé Siuolaikines sakmes, ironiskai
paraSytas legendas ar dabarties folkloro
zanra — vaiky Siurpes. Knyga zibéjo anti-
banalumu ir neturéjo madingos savitikslés
kiinisSkumo apologijos bei agresijos.

Jaunyjy prozoje tais metais domina-
vo labai fiziologiska faktira, ir kraujo,
smurto, kriminalo elementai buvo tarsi
privalomas anturazas (Rasytojy sajungos
leidyklai 1994 metais atnaujinus ,, Pirmo-
sios knygos” serijos leidima, teko ne kartg
dalyvauti konkurso komisijoje ir skaityti
daug tokiy ,biologizuoty” rankraséiy).
Ivaskeviciaus kiirinéliai sugniauzti j talpia
konstrukcija, kur brutalesnes detales su-
ima ir motyvuoja sinkretisko mitologinio
mastymo ar pasakos universalumas (i$
mity nuolauzy atsiradusios pasakos,
bylancios apie Zmogui reikSmingus ar-
chetipinius dalykus, yra pakankamai
baisios).

Knygos anotacijoje pazymima, kad no-
velése plakamy , kokteiliy receptai” —is
tautosakos (,, kokteiliai” traktuotini kaip

nuoroda j postmodernistinj koda, o tau-
tosaka — gana esmingas pasaulévaizdj
konstituojantis bruozas; papildomy im-
pulsy atsigrezti j folklora davé lituanisto
praktika Lietuviy literatiiros ir tautosakos
instituto archyve). Du broliai (motina
lietuvé, tévas Skotas) dalyvauja permanen-
tiniame kare, prasidéjusiame VI amziuje,
keicia tautybes ir savo/prieso tapatybes,
patenka j poZemio karalyste, ziista ir
atgimsta. Gal tai tik du mazi berniukai,
zaidziantys kara? Be abejo, juos gaubia
mitinis laikas: ,Bégome greitai, bet vis
ratu” (,Brolis Ricardas”).

Pagrindinis knygos ,Kam vaiky” jspt-
dis — reprezentuojamas kitoks pasakojimo
tipas. Suvokti jo vaizdo kiirimo logika
padeda atpazjstamas stiprus folkloro
podirvis, tarsi tekstukai btity modeliuo-
jami karybiskai pasinaudojus bet kurio
pasakojamosios tautosakos zanro poetikos
principais (,,Vienas atodiisis — viena mirtis,
du atodiuisiai — jau ir dvi mirtys”, p.77).
Nuotolis tarp konkretaus folkloro Zanro
ir autorinio indélio nematuotinas nei
imitacijos, nei perkiirimo, nei adaptacijos
kriterijais. Autorius tiesiog ,simuliuoja”
mitinj pasakojima, kombinuodamas jvai-
riausius jmanomus elementus.

Kur ne kur dar biina Lietuva. Dirba piliakal-

niai. Stato mediniy rasty sienas, svaido akme-

nis. Ir priesy dar uzklysta. Raiti dainuoja, moja
kalavijais — vaidiluciy iesko. Todél ir dirba
piliakalniai. Dar veikia Voruta — senoji sostiné.

Kai kada ir Mindaugas. Leidzia jsakymus,

baudZia neklusniuosius, karinos laukia.*

Savotiska istorinio testinumo iliuzija
sukuriama labai paprastomis raiskos
priemonémis - esamuoju pasakojimo
laiku ir intensyviu vieno tropo - per-
sonifikacijos vartojimu.

Visuotinesnio matmens siekis matyti
jau pirmajame knygos apsakymélyje
,Saldytuvo deézeé”, kuris pagal labai
jaunatviSkos nerimasties uztaisg, tikétina,
raSytas dar moksleivio. Trys vaikinai
Salta rudens vakara daugiabucio kam-
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bary svaidosi atsainiomis frazémis apie
menus, Saltj ir nezinojima, ko grieb-
tis. Uzuomina, kad tuscioj dézéj nuo
Saldytuvo, iSkirpus langelj, galima jrengti
savos valstybés muitine, implikuoja
graudzia nepriklausomybés pradzios
trapumo alegorija, juolab kad dézé ga-
liausiai iSmetama pro langa.

Mazuté novelyté (,Minducio lietpal-
tis”) sukonstruojama pagal elementaria
pasakos schema — herojus iS¢jo  pasaulj,
klajojo, grizo. ,Miisy meilés Vilniui trau-
kinys” — novelé su netikétom erotiném
jzvalgom, kur vienas kitam subordi-
nuojami urbanistinis ir erotinis mo-
tyvai; metafiziné meilé miestui virs-
ta lyc¢iy Sélsmu. Baltas siurrealistinis
aistry garvezys sugriauna miestg, bet
vagonuose vilnieciai aistringai liudija
geismo virsenybe (novele galima skaityti
ir kaip patetiSko zavéjimosi Vilniumi
parodija).

Idomiausios knygoje yra Lietuvos cik-
lo novelés: diptichas ,dukart uz karaliy
Mindaugq” (,Mindaugo sapnas”, , Lietuva
Lietuva“”) ir ,Kada ne kada dar Lietu-
va”, kuriose kvestionuojamos tradicinés
pakilaus patriotizmo nuostatos ir siekia-
ma naujai perskaityti chrestomatinius
kulturos tekstus. Nors atsiremiama j
jiprastus simbolinius Zenklus, nei tolimy
protéviy, nei artimesniy neoromantiky
autoritetas nebéra tabu. Mindaugo sapne
Lietuva — tvirta, sunki giriy valstybe,
,didziakruté, stambiablauzdé salis”,
»kraujo tévyné”. Giria iSkyla kaip esminé
senosios Lietuvos charakteristika (,,nema-
tyti nei miesty su zvilganciais bokstais,
nei nuogy grazuoliy”), tik , pusys prie
nebylaus tako”, , vien pelkés”, ,iSsizergus
giria” - ,8aky Spygos ir kamieny
tvirtoveé”.

Galima numanyti, kad kirinélio
potekstéje girios izotopija driekiasi nuo
Simono Daukanto iki Petro Dirgélos,
plétojancio jurinés valstybés koncepta

13

(Ivaskeviciaus Mindaugas senatvéj
vaziuoja juros ziureéti ir giria sapnuoja
,dideliais Sakny gurksniais lakancia
dainuojantj vandenj”). Lietuva regima
ir kaip ,apzéles lizdas” — matriarcha-
tinis jvaizdis, tekste koreliuojantis su
karalienés Mortos moterisSkumo poliumi.
Niuresne Mindaugo Lietuvos traktuote
akivaizdziai polemizuojama su jtvirtintais
Justino Marcinkeviciaus stereotipais,
nors pats poetinés fikcijos kirimo prin-
cipas lieka artimas klasiko pasirinktajam
(nesiekti istoriografinio tikrumo, bet
stengtis , padaryti kazka grazaus”).

Apie istorinés tiesos ir grozinio falsi-
fikato santykj prozininkas samprotauja
kaip apie savanorisko pasirinkimo dalyka:
»Istorija mano prozoje yra kazkas tarp
visiSko jos nepaisymo, laisvo operavimo
istorijos asmenybémis, jvykiais ir tikro
istorijos iSmanymo. Na, tarkim, kaip ir
A.Sapokos ,Lietuvos istorija”. Juk ji irgi
yra tik vidurys. Taciau, kadangi nebu-
vo kity Saltiniy, ji isispaudé j daugelio
lietuviy samone. Todél as stengiuosi zaisti
istorija neiseidamas, tarkim, i§ Sapokos. I
istorijos, kuri visiems daugiau ar maziau
zinoma”®. Taciau Ivaskevicius skieme-
nuoja ,Lie-tu-va” ne tik be sakralaus
virpulio, bet ir su stipria ironijos doze,
atsisakydamas pripazinti negincijamy
tiesy egzistavima, o zinomoms istorinéms
asmenybéms — staby statusa.

Literatiroje siandien populiaru klibinti
etnine skaistybe ir etnografinj steriluma
(ta paraleliai daré Ivaskeviciaus bend-
raamziai poetai i§ sambiirio ,Svetimi”
ir ,]zangos” almanacho poety grupé
1994 metais). Darnaus istorinio sary-
Singumo néra, dailiai surikiuoti praeitj
nejmanoma, kaip ir patirti jos tikrybe,
teigia naujieji istorikai, tad tyrinétojas
atlieka ,esmiskai poetinj veiksma”®.
Todél ir Ivaskevidiaus menamos ,istori-
nés” novelés gimsta kaip gryni poetinés
vaizduotés produktai.
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,DEBESIS PASIRAIVE, NULIJO
IR PASEKE NAUJA ISTORIJA”

Jaunas raSytojas, pasirodydamas vie-
$umoje su pirmuoju romanu, turi bati
provokatyvus. Juk tik tai, kas pranoksta
dienos likescius, gali islikti. Kas idealiai
atitinka, yra trumpalaikiska. Prioritetines
lietuviy prozos pozicijas ilgai uzémé
realistiné paradigma, kurios atstovui
buvo svarbu tureti demokratiniy jausmuy
ir pasakotiny istorijy, ir vos vegetavo
intelektualesné kryptis, kur svarbu turéti
minciy, o dar geriau —idéjy ar koncepci-
ju. Turintis minciy rasytojas tiesog raso
idomy tekstg, o turintis idéjy — konstruoja
savo pasaulio modelj.

Pirmasis Ivaskeviciaus romanas ,Isto-
rija nuo debesies” (1998) yra paremtas
mitologine idéja apie Lietuvos kilme:
kazkada Lietuva islijo i5 debesies at-
spéjus jo varda, o treciojo tikstantmecio
iSvakarése vél grizta j debesj’. Koncepcija
sietina su toponiminiu padavimu, kai
atspéjamas vietos vardas, pasakoja-
ma apie kokio nors objekto fantastines
kilmés aplinkybes, taip pabréziant jo
reikSminguma (ypac artimi buty ezery
kilmés padavimai).

Ar teisybé, kad visa Lietuva kadaise buvo

atspeta?

Tikra teisybé. IStaré debesies varda —ir iskrito

visa Lietuva.?

Mitologinés samonés inspiruotas pa-
sakojimas plétojasi keistais vaizdiniais,
kuriy menama ri$luma galima jzvelgti
ne i$ karto, kaip ir susigaudyti romano
struktiiroje, poliarizuotoje net grafiskai —
dviem Sriftais (kursyvu ir jprastu). Tekstas
skaidosi j kelis lygmenis: pasakojimas
pirmuoju asmeniu apie detektyvo rasyma,
i ji iterpiamos ,IStraukos iS5 didesnio”
(,vidiné knyga”) ir laiskai ,I8 D vietovés”
mociutei Petronélei j anapus. Nejprasta
kiirinj naratorius pristato kaip nebaigtos
pasakos epistolinj pratesima, pasakos
~grazinima”: ,Mirtis neturi adreso. Bet

atminkit, jog laiSkas tas jums. Su pasaka.
Jus pradéjot istorijas nuo debesies, as jas
uzbaigsiu” (p.5).

,18oriné” knyga sukonstruota kaip
raSytojo darbas prie detektyvo, pries
tai supirkus biisimy personazy vardus
(taip jie pateksia i literattiros istorija):
deramasi su prokuroru Matvejevu, ku-
nigu Aleksandru, istorike Marija etc.,
jie ima veikti kiirinyje, prokuroras tiria
byla, kurios centre , a8 ir mano romanas”,
kol galiausiai autorius, susikvietes visus
veikéjus, juos nuzudo (taip pabréziant
popieriniy istorijy fiktyvuma).

Visi trys minéti teksto klodai yra labai
skirtingos fakttiros, gerokai vienas nuo
kito atsije ir implikuoja mintj apie ban-
dyma i pirmaji romana sudéti viska, kas
radosi nejgudusio rasytojo stalciuje: pilni
dékingumo laiskai mirusiai senolei (tai ji
savo pasakomis jskiepijo tautinio pasau-
lévaizdzio genotipa), litidesio Zodziai dél
mylimo Suns netekties, rankos miklinimas
kuriant kriminalinj siuZeta ir noras painter-
pretuoti Lietuvos istorija, , kuri duos peno
tik literatiiros katedrai”, kaip samojingai
pripazjsta pats autorius (p.32).

Pasirinkus gana mechaniska teksto kon-
stravimo buida, sukomponuoti $iy skirtin-
gos prigimties naratyvy j darnia visuma
nepavyko. Kitaip atrodyty postmodernaus
pasakojimo adeptams, grindziantiems
naracijos eklektika ir spriidzius interak-
cijos, hiperteksto, samoningo klaidinimo,
suardytos prasmeés, tustumos, nuolauzy
ir panasiomis savokomis®. Tokiu atveju
pateisinami ar net pageidaujami bet kokie
nenuoseklumai, jtrakiai, disproporcijos
(,i8 didesnio” - tik iStraukos), kiiriniui
nekeliami jprasti estetiniy parametry
reikalavimai, iSskyrus butinybe patirti
,teksto malonuma” skaitant (Sio straips-
nio autoré tokiy krastutiniy pozicijy
nei$pazjsta).

Pati novatoriskiausia ir svariausia ap-
tariamo romano dalis yra , vidiné knyga“,
kurioje iskyla savitas Lietuvos pavidalas,
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varijuojamas daugiausia vienos seman-
tinés eilés jvaizdziais (lietaus, vandens,
drégmeés). Ivaskevicius suinteresuotai
domisi etninés tapatybés — lietuvisku-
mo - prigimtimi, iStakomis, kokybe,
simpatizuoja gentainiy mentalitete jsi-
tvirtinusiems vaizdiniams, bet kartu ne-
atsisako juos kritiskai ir hiperboliskai
interpretuoti. Lietuva - tai lasas, lietus,
burbulas, ptiga, akmuo, lizdas ar apavas,
kurj reikia sunesioti.

Saipomasi i§ peizaZo kiirimo stereotipy:
Lietuva panasi j varle, kai zitiri i$ virSaus,
0 jos gamta smulkmeniska, mazi miskai,
bjaurios upés. Asaringumo perteklius
lietuviy pasauléjautoje priklauso tai pa-
Ciai vandens, lietaus izotopijai. Sméséioja
konkreciy istoriniy jvykiy parafrazés:
Kraziy skerdynés, Svedy karas, didysis
maras, Vilniaus atsparumas (,kur ten
kulka prasimus pro akmenj”); tie patys
personazai klaidZioja po skirtingus am-
Zius, mato nuolatinius vargus ir sumaistj,
Mindaugo klystkelius, Martyno Mazvydo
,darba amzinybei”. Niekur néra mirties
karalijos (,Jie ikrito tiesiai j akmenj ir
i§ pradziy uzsimusé, o paskui pradéjo
gyvent akmeny”, p.56). Neegzistuoja
skirtis tarp labai nutolusiy epochy ir
simtmeciy, ,gyvenama i$ abiejy pusiuy,
vaikStoma ten ir atgal” (p.179).

Pasakoje klesti amzina bttis ir begali-
nés pavidaly transformacijos, isreikstos
nesiliaujancios kelionés motyvu, kuri vis
délto niekur neveda, nes mito pasaulis
neturi linijinés perspektyvos. Gal debe-
sis téra surogatinis dangaus karalysteés
pakaitalas? Kriksc¢ioniSkuoju pozitariu
pakilimas j debesj reiksty mirtj fiziniams

avidalams ir/ar amzina gyvastj sielai.
Cia metafizika likviduoja mitas, Lietu-
va pajuda j debesj su visais Zmonémis
ir krastovaizdziu. Milzinai Mindu¢iai
nesé zmones, milzinai Barstyciai — kai-
mus, kryzius, knygas (p.47). Visuotinei
piligrimystei talkina pauks$ciai: , Ant
suvargusiy gandro kojy buvo neSamas

miestas, kur tau miestas, Zemés plutelé,
pakyléta vir§ Zemés plutos, plony su-
linkusiy kojy nesama j patj debesj. Ir
nereikéjo galingo milzino, ta Zemé pati
sau keliavo plonom blauzdom j uzmirsta
lizda” (p.76).

Mitas neturi normalaus erdvélaikio,
apytikrés koordinatés tik nujauciamos
(XVI, XVII, XVIII amziai, erdvés vertikalé
iSsidésto tarp dangaus su mistiSkuoju
debesiu ir zemés ,prakeikimo pievy”).
Tik retsykiais aptinkame Siuolaikinés
samoneés apraisky ir tipiniy psichologiniy
biiseny, kuriy stipriausia - litidesys —in-
spiruoja kiirinio paantraste: , vieno litide-
sio dviejy daliy kelias”. Romano Zanras
suvis neminimas, tai leidéjy ir kritiky
prerogatyva.

Mitologinis mastymas turi viena savybe,
kuri itin paranki polisemantinei litera-
tiros prigimciai - jo turinys nebtutinai
verbalizuojamas, jo negalima perskaityti
paraidziui. Todél neretai susiduriame su
opoziciSkomis interpretacijomis: tarkim,
pamatiné debesies metafora traktuojama
ir kaip ,tautos dvasios aukstis” (E.Bu-
keliené) ar ,iSsilaisvinimo simboliai”
(V.Kubilius), ir kaip nusakralintas dangus
(E.Alisanka)'?. Visas romano pasaulis
primena judantj zaislinj maketa, kuriame
daug marionetiniy figuréliy, zaidzian-
Ciy siurrealistinius zaidimus, ir tamsiy,
niariy spalvy.

,Istorija nuo debesies” galutinai pa-
tvirtina, kad rasoma poetinei prozai
btidinga maniera, bet Sis poetiskumas
itin specifiSkas. Akivaizdus autoriaus
siekimas maksimaliai dinamizuoti kalbg.
Irikiuoti IvasSkevic¢iy i lyrinés prozos
kiaréju tipologine eile buty netikslu,
kadangi jo retorikos mokykla remiasi
pasakojamuoju fokloru:

Kur jis? Namie. Kur jo namai? Maise. Kieno

tas maiSas? Niekieno. Ar taip jau ir niekieno?

I$ kur jam Zzinoti. Ar taip jau ir niekieno? — a$

taves klausiu. Nezinau. Tai kg tu zinai? Nie-

ko. Ar Zemé sukasi? Nezinau. Net to nezinai?
Zinojau. O dabar nebezinai? Nebe. (P.54)
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Pirmiausia Ivaskevicius visai kitaip,
nei tradicinéje lyrinéje prozoje jprasta,
tvarkosi su emocine medziaga. Jo teksto
poetiskumas kyla ne i$ emocinio santykio
su tuo, apie ka kalbama (emocijas keicia
distancija, ironija), o i$ specialiai orga-
nizuojamos poetinés kalbos, kurioje itin
ryski ritmo dominanté. Prozos eilutémis
parasytas tekstas kone dubliuoja verlibra,
atsisakoma prozos prigimciai budingy
funkcijy, kalba atsigrezia pati j save:
ieSkoma jvairiy saskambiy, sankabuy,
eksperimentuojama tiek morfologijos,
tiek sintaksés lygmenyje; kartojant tuos
pacius zodZzius dziazuojama jvairiomis
eseistinémis temomis:

Sventés nepainiot su vynu, nepainiot, jei plau-

kiat zuvauti, jei baigiasi Salc¢iai — nepainiot, jei

tolsta nuo jusy vargai, jei Zzmogy nebloga su-
tikot ir Zada jis jus palydéti ten, kur gyvenimo
galas. Nepainiot, nepainiot, supraskit. Sventés

nepainiot su laime. (P.226)

Kai ritmizuotos poetinés improvizaci-
jos iskaiSytos rupia leksika (, iSsizergus
giria”), iSeina jdomus hibridas. Grubus
realizmas, ironija, folkloro stilizacija
plius ritmiskas skandavimas sukuria
archaizuotos naujakalbés efekta. Bet ja
adresatui norisi vartoti tik maZomis
porcijomis. Stiliaus iSskirtinumas tampa
ir vienu didziausiy kliuviniy romano
pasauliui priimti. Atsiveria savotiSkas
paradoksas: suvokti patj knygos su-
manyma, struktiros konstrukcija daug
jdomiau, negu skaityti varginanciais
pasikartojimais ir ritmiSka leksemy bei
skiemeny monotonija klampinantj teksta.
Komunikaciné situacija apsunkinta jkyriy
permanentiniy pakartojimy, teikianciy
mazai informacijos:

Ar reikiva tusc¢iai kalbéti? — paklausé Jonas

saves. — Zodzius keliskart pakartoti? Reikia, ko-

dél ne. Kartais iSskrenda pauksciai. Pauksciai

Sitie paskui grizta. Vis dar tie patys pauksciai.

Pauksdiai ir vél paskui pauksciai. Reikia kartoti

zodzius. Reikia, kodél ne. (P.235)

Tuscio kalbéjimo poreikis perzengia
formos ieskojimy riba, ir rasytojo kalbi-
nis aktyvumas pavirsta tiesiog aktyviu

grazbyliavimu. Skaitymo malonumas,
apie kurj nuolat sneka postmodernaus
diskurso atstovai, ¢ia lieka diskutuotinas.
IS pat pradziy pasirinkes markiruota
prozos ritma (jaunystéje veiké kurybiska
poety bendraamziy aplinka), véliau ne-
iSvengiamai turéjo susidurti su dilema:
rasyti ritmiska ar normalia proza? Ve-
lesniuose tekstuose ritmizavimo aistra
tampa nuosaikesné.

AR ISTORIJAI GALIMA PRIMESTI
MORALINIUS IMPERATYVUS?

,Zali” (2002) — antras romanas per visa
nepriklausomybés tarpsnj, labiausiai
sudrumstes ramybe po Ricardo Gavelio
,Vilniaus pokerio” (1989). Anot Ilonos
Grazytés-Maziliauskienés, visada ilgi-
meés kiiriniy ,,su maziau tezinio, mora-
linio ar pseudofilosofinio pamugalo”'!,
todél j kiekviena alternatyvy tikrovés
interpretavimo btida tenka ypac atidziai
jsizitiréti.

,Zalius” Ivaskevicius parasé kaip provo-
kuojantj kurinj apie pogrindzio partizaninj
kara pries rusy okupacija, kai j bunkerius
miskuose buvo iséje tukstanciai geriausiy
Lietuvos vyry zaliomis uniformomis.
Imamas vienas epizodas — 1950-ieji nuo-
vargio ir nevilties metai, ir traktuojami
itin kontroversiskai: vietoj herojy - veikiau
nevykéliai, nelaimingi ar sutrike Zmoneés,
vietoj idealizmo — inercija, pasimetimas,
kerstavimas, iSdavystés. Patriotiné pate-
tika paliekama uz borto, kaip jau iseks-
ploatuota vyresnés kartos, dar buvusios
ivykiy liudytoja. Daugiausia diskusijy
sukélé tai, kad romane figiruoja tikros
veikéjy pavardés ir neatpaZzjstamai pa-
keisti atpazjstami prototipai. Pagrindinis
veikéjas — , pogrindzio valstybés” prezi-
dentas Jonas Zemaitis jau nuzudytas, bet
prikeltas ir iesko iSdaviko (saves paties?),
nuolat prisimena praeitj, ypac¢ Paryziaus
laikotarpj, kur éjo artilerijos mokslus,



Juraté Sprindyté

DEBESU LIETUVA 181

bei reflektuoja meile dviem moterims, o
ne vadovauja karui. Nejprasta tautiniam
tipazui patizany rysininké - seksbomba
Pieniné turi penkis vaikus nuo skirtingy
vyry ir tesia erotinius zaidimus. [ situacijq
Zvelgiama tarsi ,pro murzing pieno stik-
line”, todél iSblunka spalvos ir kontrastas
tarp zalia — raudona. Keletas rusy, atsiysty
pribaigti bandity (kagébistai, tardytoja)
vaizduojami kaip visai simpatiski priesai,
nes jie to paties bolSevizmo aukos.

Toks angazuotai naujas pozitris vieny
vertinamas kaip istorinés atminties am-
putacija ar net pasityciojimas, kity — kaip
sveikintinas zingsnis ar net Zygdarbis.
Samoningai atsisakius rasyti buitinj psi-
chologinj romana, gimsta postmodernus
tekstas. Kitaip tariant, talentingy kalbiniy
zaidimy déka suzaidziama s a v a parti-
zany karo versija, tyli ir beviltiska, kurios
panasumo j tikrove beprasmiska ieskoti.
Ivaskevicius béga nuo iliustratyvumo ir
imasi tyrinéti kitus, abstraktesnius da-
lykus: iSdavystés prigimtj ir aplinkybes,
pasaly siaubg, poZzeminio gyvenimo slégj
Zmogaus psichologijai.

Romane tarsi du iSdavystés tipai — lai-
kinai nusisukes nuo vienos moters vardan
kitos, pagrindinis personazas pats zuista
iSduotas artimo. Dvi nuodémeés — meilés
iSdavysté ir zmogaus gyvasties iSdavys-
té — eksponuojamos kaip nelygiavertés
moraliniu pozitriu (gyvybé - nelygstama),
taciau tévynés gelbéjimo/isdavimo byla
(tokios tematikos romanuli, regis, esmine),
laikoma nesvarstytina, kadangi istorijos
vyksmas skleidziasi anapus moraliniy
imperatyvy. Dauginami Zenklai be refe-
rencijos objekty, kiekvienas charakteris,
situacija ar identitetas yra salygiski, su-
modeliuoti.

Autorius §j kara suvokia kaip kankina-
ma beprasmj buvimg po zZeme nuolati-
nés grésmeés salygomis, kaip milziniska
iSbandyma zmogaus psichikai, totalinj
nenormaluma. Tokio karo specifikai at-
skleisti pasitelkiami abstrahuoti vaizdiniy

pavidalai, nepretenduojantys j istorine
tiesa, kurios ieskoty objektyvistinis zvilgs-
nis. Reliatyvistas apvercia viskg aukstyn
kojom, pasirenka laisva nejpareigojancia
perspektyva ir pats modeliuoja praeities
prasmes, neimplikuojancias nei istorinio
optimizmo, nei pesimizmo. Istorijai ne-
taikytini moralumo kriterijai. Toks buty
neutralus romano traktavimas. Bet §j
ktrinj greit apsupo paraliteratiiriniai
kontekstai, tad ,, Zalius” skaityti ir vertinti
neiSvengiamai tenka neapeinant vykusiy
debaty, kadangi viena yra fantazuoti
apie abstrakcius savo genties istorijos
provaizdzius mity pavidalu, visai kas
kita — rasyti apie palyginti netolima pra-
eitj, kurios jvykius visuomeneé prisimena
ir padarinius tebejaucia.

Kartu su Ivagkevidiaus ,Zaliais” pa-
sirodé ir Roberto Keturakio romanas
»Kulka Dievo Sirdy” (2002) analogiska
partizaninio karo tema. Paraleliai matant
abu kiirinius, dar akivaizdesni koncepcijy
skirtumai (,,Zvilgsnis i §j karag — visai i$
priesingos pusés”, teigia Ivaskevicius
romano ,Jzangoje”). Keturakis progra-
miskai orientavosi j idealizmo iSkélima,
kareé teisingo ir pasididziavimo verto
karo koncepcija. Ivaskevicius, atvirksciai,
deheroizavo ir laika, ir pasiprieSinimo
prasme, ir pacius personazus, nes karas
negali buiti teisingas, maza to, jam atrodo,
kad jis parasé antikarinj romana. Ir zali,
ir raudoni kariauja, o karas yra blogis,
bet tada kiek dviprasmiskai skamba
autoriaus samprotavimai ketvirtajame
virselyje: ,,Man patiko Sis karas (pabraukta
mano - J.S.). Supratau, kad heroizmo ir
nieksybés jame buvo po lygiai, po lygiai
drasos ir bailumo”. Zatbitinis deheroiza-
vimo poreikis tapo pasakojimo varikliu
ir atskaitos tasku, bet politiskai gincytina
karg vadinti pilietiniu.

Viesame knygy aptarime Eugenijus Ig-
natavicéius polemizavo, kad tai ne karas,
o ginkluotas pasipriesinimas bolsevikinei
okupacijai, rezistencija, gynyba, islikimo,
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aklavietés situacija'?. Ivagkevicius apsi-
draudzia teigdamas, kad , viskas, kas cia
parasSyta, yra baisus prasimanymas” (p.8).
Nors vaizdas nebéra kuriamas kaip juti-
minés tikrovés dublikatas, tikra Zymaus
asmens pavardé ir fiktyvus pasakojimas —
nesuderinami dydziai. Suprantama , pra-
simanymo” motyvacija — dokumentikos
pranokti nejmanoma, realistine maniera
paraSytas romanas negali su ja konkuruoti
(tai biity beletristinis balastas), nes joks
romanas nepaaiskins, kodél vyrai sédéjo
miske ir kaip iStvéré. Antra vertus, tiems,
kurie nevartys laisvés kovy archyvy,
nestudijuos istoriniy Saltiniy, neskaitys
dienorasciy tomy, romanas su doze pa-
tetikos ar banalumo, kaip kad Keturakio
atveju, irgi turi prasme.

Diskusijoje tvyrojo antagonizmas tarp
istorinés ir meninés tiesos iSpaZzinéjy.
Ivaskeviciaus Salininkai jvairiomis pro-
gomis stebéjosi, kodél niekas nekalba apie
kiirinio estetine puse. Oponenty ataka
vyko tikrai ne dél estetinés dimensijos
pliusy, o tik dél ideologinés minusy, bet
Salininkai neatsizvelgé, kad nacionalinéje
literattiroje yra ir bus atvejy, kai besalygis-
kai svarbesnis klausimas , apie ka“, o ne
~kaip”. Opiems nesenos praeities jvykiams
tebegalioja verifikavimo standartai, kuriy
fone prabangiis estetiniai rasytojo tikslai
traktuojami kaip antraeiliai.

Kad ir kokios puikios flirto scenos su
Fonteblo kirpéja, kad ir kokie svaris
Zemaiéio apmastymai ar draminés kondi-
cijos dialogai, romane iSkylantis aukos ir
budelio sulyginimas ir pavardés autentika
nurasytini i koncepcijos nuostolius. Sie
skandalo elementai, kaip ir pabréziamas
heroizmo demontazas, romane atrodo
lyg uzprogramuoti (kai specialiai truputj
$okiruoji, tampi matomas). Avangardi-
nis kiirinys taip pat patenka i rinka, ir
aplink jj susikurianti skandalo aureolé
yra pelninga prekinio jvaizdzio dalis.
Madingieji Siandienos kultiiros diskur-
sai linke anuliuoti prieSybes, puoseléja

tolerantiska zvilgsnj i Kita, todél anapus
geério ir blogio atsiduria avis ir vilkas,
kairé ir deSiné, savas ir priesas, juoda
ir balta. Posovietiné erdvé labai imli ir
pralaidi tokioms nuostatoms.

Ivaskeviciaus sumodeliuota budelio ir
aukos ambivalencija patenka i Siq terpe,
kaip ir juodo santarvé su baltu - murzi-
numas (,pro murzing pieno stikling”).
Egzistenciskai grazu, bet nekorektis-
ka raudong spalva traktuoti tik kaip
prieso kraujo spalva, o ne okupacinés
valstybés ideologiniy simboliy daza.
Kad spalva yra butaforija, pabrézia ir
virselio iliustracija - iSversta zaliy dazy
skardiné. IS bendrazmogiskos perspek-
tyvos zvelgiant, svarbiausia laikoma
Zmoniy gyvybeé:

Kartg kazkas pasaké, kad zemé, kurioje sle-

piasi dvidesimt tukstanciy, yra parengtas

skrydziui bombonesis. Greiciau, tai didelé
degaly sléptuveé, laukianti savo léktuvo. Jei
léktuvas atskris, jis sudegins degalus. Todél as
nelaukiu léktuvo, nenoriu Vaterlo, kur galéciau
pakloti savo dvidesimt tiikstanciy ir parnesti

likusiems pergale. (P.134)

Partizany vadas samoningai uzima pa-
syvia pozicija. Ivaskevicius — samoningai
provokatyvig, atsisakydamas traktuoti is-
torija kaip romantinj bestselerj arba tautos
heroikos ir martirologijos savada.

TEKSTAI TEATRUI:
KALBA KAIP SCENA

Visi teatrologai pazymi, kad Ivaskeviciaus
déka lietuviy drama prabilo naujaip ir
grazino zitirova prie lietuviskos tematikos.
Sékmingai iSvydusiy sceng pjesiy , Kaimy-
nas”, ,,8-230, tai as” ir ,Malms” trilogija
iSleista atskira knyga ,Artimas” (2002),
be to, jos verstos j lenky, pranciizy, rusy,
italy, suomiy, vokieciy kalbas. Dramos
Zanras raSytojui tampa ne maziau svarbus
uz proza (Siandien jis jau penkiy pjesiy
autorius), nors tekstas teatrui knygoje ir
tekstas teatre, jkiinytas sceniniais zenklais,
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be abejo, smarkiai skiriasi. Atsiribodami
nuo spektakliy pastatymy, trumpai ap-
zvelgsime pjeses kaip tekstus.

Ivaskeviciaus, nuolatinio Naujosios
dramos akcijy dalyvio, pjesés atstovauja
naujosios dramaturgijos tipui. Cia néra
siuzeto, veiksmo, psichologiniy cha-
rakteriy, konfliktai uzslaptinti, kiirinio
dominanté — situacija kaip menkiausio
dinaminio pajégumo elementas (kazkas
atsitinka tik Zmogaus samoneés akiratyje,
o iSoriskai beveik nieko nevyksta). Atsisa-
koma ir dramaturgijos pagrindo —jprasto
draminio dialogo, kuris liudyty normaly
bendravima, taciau pats kalbos lygmuo
tampa itin svarbus. Dialogy partneriai
dalyvauja nerisliuose, nesklandziuose
tarpusavio pokalbiuose, pasikeisdami
elementariomis frazémis, daznai Sneka
patys sau minimonologais. Lingvistinés
raiSkos lygmenyje ir koncentruojamas
pagrindinis draminis vyksmas.

Pirmakart kaip dramaturgas Ivaskevi-
¢ius suzibéjo 1998 m. lietuviskos dramos
konkurse, surengtame Teatro ir kino in-
formacijos ir edukacijos centro. Konkurso
favorite tapo jo pjesé ,Kaimynas”, ekspo-
nuojanti nitiria kaimynystés mitologija,
kuri nuo elementariy laiptinés kaimyny
iSpleciama iki geografiniy (lenkai, latviai,
rusai) ir net — Dievo, kuriam ,nusibodo
miusy kaimynysté”. Kaimyny bendruo-
menés niekas nesieja, nebent apkalbos
ir gandai, tad pjesé apnuogina Zmoniy
susvetiméjima, konfliktus, priesiskuma,
vedantj iki Zmogzudystés.

Svetimumg jkitinija absurdo dramai
budingas personazy autizmas, mecha-
ninés reakcijos, keliy skiemeny frazeés,
nuolatiniai pasikartojimai. Keistuolio
Leono pilve - skruzdélynas, gamtinés
bendruomenés modelis, metaforizuotas
iki slegiancio apgaulingu artumu zmonijos
sambrizdzio. ,Kalbu apie artima, kuris
yra per arti”'?, sako autorius jvadiniame
zodyje , Bijok artimo savo”. Pjeséje ,8-230,
tai as” taip pat tyrinéjami kebliis Zmoniy

rysiai, kai net mires Zmogus néra laisvas
nuo ji apnarpliojusiy priklausomybeés ir
giminystés saity. Per pagyvenusios moters
laidotuves uzsimezgusios dvi viena kitg
dubliuojancios meilés istorijos ¢ia pat
uzsibaigia. Kasdieniai Zmoniy santykiai
grésmingi, pilni nesusikalbéjimo, mjsliy,
baimeés, pyk¢io.

Kad butum isgirstas, ypac jaunesnés
kartos, tenka komunikuoti su adresatu
dabar supancios aplinkos Zenklais, kur
kritiskas tonas ir klisiy pervertinimas yra
buitini komponentai.

Ypac sékminga laikoma vienaveiksmé
pjesé ,Malpis”, kaupianti itin daug infor-
macijos (Oskaro Korsunovo teatre ja 2002
m. rezisavo pats Ivaskevicius). Per keturiy
personazy lemtj (lietuviai tévas ir dukra,
rusai — motina ir stinus) atsigreziama j
tremties ir Sibiro tema. Vien personazy
isdéstymas erdvéje daug pasako apie
karo ir pokario iSbalansuotus likimus,
prievartinj dviejy kultiry konglomerata
(iStremtas 25 metams Tévas lieka Sibire
pas tarybinio tikio pirmininke, jos kareivis
stinus Lionia, amzinas ,,malsis”, sumuses
vokiecius, uzstringa Lietuvoje pas Tévo
dukra Silvija). IsSradingai sukonstruota
neordinariné komunikaciné situacija: 1)
dvikalbysté; 2) bendravimas mintimis.
Gimtosios kalbos jsikibe rusy ir lietu-
viy poros bando susikalbéti ir nejveikia
izoliacijos, iSprievartauta dukra dalgiu
nuzudo Lionia.

Vien tarp atskirty vaiky ir tévy plétoja-
mi $ilti dialogai, aptarinéjant kasdienius
reikalus, deja, jie tik jsivaizduojami, tai
vidiniai monologai, galimi ir btidraujant,
ir sapne: ,LIONIA: T ciu, MmaMa, cin.
JKus 1. OT c10B «KUBOT» U «KUBOTHOE»
(p-217). Be to, dar rasomi laiskai, ku-
rie adresaty nepasiekia (sunaikinami).
Veikéjy zodiné egzistencija (,AS Zo-
dzio Zzmogus”, — sako Tévas), verbalinio
lygmens intensyvumas atstoja iSorinj
veiksma, kalboje kaip scenoje skleidziasi
siurksciy repliky, ilgesingy monology,
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zemosios leksikos, keisty etimologiju
vyksmas, kurio kulminacija — radijo im-
tuvo derinimas, jo balsai Téva nusivilioja
i beprotybe. Javapjutés vaizdinys moti-
nos monologe pranasauja dalgj Silvijos
rankose. Neprigyjantis Lietuvoje Lionia
priskiriamas tarsi augmenijos pasauliui
ir pasmerkiamas:

SILVIJA: O, jis toks geras, grazus, bet neprigijo.

Darykim ka nors. Ka tada darote?

TEVAS (purto galvg)...

SILVIJA: Kur jj dedate? Kas yra Lionia? Kieno

yra Lionia? Pas mus ¢ia jkrito Lionia. Pramusé

stoga ir mane, teat. (P.218)

Pjesés pradzioje atkreipia démesj auto-
riaus pastaba: ,Visy tragisky to laikotarpio
ivykiy, kurie Smésteli pjeséje, ir to, kas
atsitinka pjesés personazams, pernelyg
nedramatinti” (p.190). Originalios auto-
riaus remarkos — ne tiek nuorodos veikalo
statytojams scenoje, kiek integrali teksto
dalis. Minimalizmas, keli talpts jvaiz-
dziai (Tunguskos meteoritas, kailiniai,
kepuré, iSmatos), absurdo atmosfera ir
yra tas naujas raktas j tremties tema, kai
tradicines raudos ir tragizmo intonacijas
keic¢ia Balio Sruogos , Dievy miska” pri-
menanti sarkastiska stilistika.

PAVYKES POKSTAS -
UTOPISKA ATSARGINE LIETUVA

Lietuviy literataros ir tautosakos instituto
premija uz kirybiskiausia 2004 mety kny-
ga pelniusi pjesé ,Madagaskaras”, kurioje
Zaismingai perfrazuojama tarpukario
geopolitiko Kazio Paksto svajoné - svetur
,sukurti nauja mazute Lietuva” — teatre
suvaidinta jau apie keturiasdesimt karty.
Pasirodé, kad apie idealizma ir patriotizma
irgi galima naujai prabilti, pakilius idea-
listinius ZodZius perfiltravus per Zaismés,
ironijos ir salygiSkumo sietus.

Kalbos stilizavimo medZiaga ir vaizdi-
niy fundamentas pasitelkti i$ tarpukario
kulttiros teksty ir Zinomy Zmoniy biogra-
fiju bei kasdienés gyvensenos (be Paksto,

prototipais tampa Saloméja Néris — Sale,
Albinas Herbaciauskas — Gerbutavicius,
Oskaras Milasius — Oskaras ir kt.). Be
kita ko, taip atskleidziamas likimas
tarpukario inteligentijos, po studijy
Vakary Europoje turéjusios skaitytis
su slibiny galia (Keturgalvis — keturi
komunarai, trigalvis Slibinas Literatas
Tr.Fr. -, Trecias Frontas”). Impulsyviosios
Salés kairuoliskos iliuzijos papuostos
intertekstine Antono Cechovo ,Irijy
sesery” uzuomina:

Salé: Noriu...j Maskva.

Helé: Ka tik buvai Paryziuj.

Salé: | Maskva. | Maskva, sesuzés. Ten yra tik-

ras gyvenimas. Dieviski politrukai su odiniais

Svarkais. Ten mane Zvaigzdés veda. (P.68)

Apdairiai Sikart pasielgta su pagrindinio
personazo pavarde — Pakstas pjeséje tampa
Pokstu, suteikianciu geopolitinio poksto
kalibra ir esminei veikalo idéjai — per-
kelti Lietuva i saugesnj pasaulio kampa:
,mano ilgameté brangiausia svajoné:
rasti galimybiy sukurti maza autonominj
lietuvybés zidinj tolimoje Saly, toli nuo
karo lauky ir grobuonisky Valstybiq”14,
tik vietoj Paksto sitlyty Angolos ir Brity
Hondtro Ivaskevicius renkasi Madagas-
kara. Grandioziniai svajojanciy personazy
siekimai btisimy, jiems dar nezinomy,
tragisky pervarty perspektyvoje igyja
kone ontologinés vertybés statusa.

,Autoriaus jzanginis Zodis” kalba apie
keista nostalgija tiems praéjusiems lai-
kams, kuriy atmosfera jis simpatiskai
atkuria ir nepiktai pasiepia, ir toks vaiz-
davimo biudas labiau graudus nei juo-
kingas. ,Madagaskaras” yra tikras XX a.
tautiniy idéjy ir mity lobynas: , veidu j
Jura” (Pakstas), ,,veidu j debesis” (Darius
ir Girénas), veidu | menga ir estetizma
(Herbaciauskas), Ryty ir Vakary sintezé
(Stasys Salkauskis), pranasiskos , televi-
zionieriaus” vizijos (Milasius), Vilniaus
vadavimas, krepsiasvydis kaip religija,
ukiné trumparegysté (,Iragedinis nepra-
matymas pjauti ariama jautj”) ir t.t.
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Svarbiausiu XX a. treciojo deSimtmecio
uzdaviniu Pakstas laiké tautos kulttros
kélima, kuris pjeséje jvaizdintas kaip
iSrankiojimas ,i$ paloviy uzmestos lie-
tuvybés” ir jos ,kokybiniai-vertikaliné”
ugio kryptis:

Lietuviai mes, fatalistai, pati nelaiminga tauta.

ValstybiSkai taip issikloste, kad Ggis musy

tautos praéjo tarp milziny. Cia rusas didis

uzaugo, ten lenkas paleido tiglius, vokietis
paartéjo. Suspaudé jie lietuvybe, ir turim
siandie, ka turim: tauta, kurios nebegalim

plést korizontaliniai. (P.36)

Ivaskevicius atlieka svarby estetinj
judesi, minétus mitus dekonstruodamas
pacia kalbos galia, balansuojancia ant
stilizacijos ir parodijos ribos. Sukuriama
naujakalbé, vykusiai imituojanti tarpu-
kario intelektualinius ir kasdieninius
diskursus. Teksto santykis su tarpukario
kulttiros tradicija labai dinamiskas, todél
atsiranda ypatingas intertekstualumo
tankis, kuris galéty susilaukti specialiy
studijy (toks rasymo biidas, kai panaudo-
jama daug svetimy idéjy ir svetimy citaty,
,apibtidina Siuolaikinj postmodernistinj
mastyma, kaip citavimo procesa”"’, bet
kartais laikomas antriniu produktu ir
siejamas su manipuliacine pavirSiaus
kultara).

Pozityvu yra tai, kad demistifikuojant
jvairius tautinio mentaliteto Stampus,
»flegmos persunkta” lietuviy literata-
ra gauna kritiskos Zitiros ir gydancios
ironijos doze. Antra vertus, apgaulingai
smagus ,Madagaskaras” (kadangi talen-
tingai generuojamas kalbinis nuotykis)
yra visai rimtas veikalas, nes parodo
maksimalizmo, utopijy grozj ir paliecia
labai svarbiy nacionalinei savivokai da-
lyky. , Tvarkau lietuvybés tikj. Skai¢iuoju
Tévyneés talpuma” (p.34), saké Pakstas-
Pokstas. Galétume manyti, kad ta patij
specifinémis rasytojo priemonémis daro
ir dramaturgas Ivaskevicius — savo su-
kurty jvaizdziy talpumu matuoja, o gal
ir plec¢ia ,Tévynés talpuma”.

Karybos autentiskumo ir raiskos sa-
vitumo klausimams skirtoje esé ,Stilius
plius” Ivaskevicius aptaria Siuolaikinio
rasytojo ir skaitytojo santykius pagal
naujausias nidienos recepcijos teorijas,
laikancias adresata aktyviu meninés in-
formacijos vartotoju. Rasytojas turijs ne-
gailestingai ,,skverbtis j skaitytojo samone
tarsi kompiuterinis virusas, naikinantis
jo stereotipus, pasaulio matyma ir gro-
zio suvokima. Skaitytojo slaptazodziai
ji isileidzia kaip sava. Sitaip patekes
virusas musa anksciau i ta samone pra-
siskverbusius virusus, kartais net ju
paciy ginklais, musa mokyklinius auto-
rius, musa klasikus, zinodamas, kad ir
pats véliau bus ten sumustas jaunesniy.
Kadangi greta estetinés patirties menas
turi ir kitg: atkurti vertybes, atSviezinti
jas ir seniai nuvalkiotai tiesai suteikti
nauja pavidala”'é.

LAIKYSENA LITERATUROS LAUKE

Vélyvoji modernybé apibudinama kaip
,rizikos kulttira”, o turint galvoje poso-
vietinj zmogy istikusias permainas ir jy
tempus, galétume tarti, kad deSimteriopos
rizikos. Tik labai imlus, judrus, nuolat
didelius informacijos kiekius apdoro-
jantis, situacija reflektuojantis ir mikliai
persiorientuojantis rasytojas turi Sansy
susirasti savo nisg ir jsitvirtinti.

Ivaskevicius iSsiskiria ne tik literattirine
darbo kokybe, bet ir nauja socialine lai-
kysena — be jokiy eufemizmy teigia, kad
jam patinka btiti rasytoju: ,Ar jauciuosi
tvirtai stovjs Siame kelyje? Gal bisiu
nekuklus atsakydamas: taip. Nieko jdo-
mesnio nei kiiryba gyvenime nematau ir
nebesitikiu (ir nenoriu) rasti. Gali keistis
arba pléstis iSraiskos priemonés, taciau
esmé liks ta pati. IS nieko ir i$ to, kas
mus supa, lipdyti tai, ko niekas be taves
nenulipdys”!”.
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Vos dvidesimt perkopes autorius, pa-
baiges pirmaja knyga, jauciasi valdovas:
,Sudie, ,Kam vaiky” - mano sostine,
keliauju ieskot tau valstybés” (p.105).
Kiekvienas vélesnis kiirinys pazenklin-
tas inovacijy, o kalba traktuojama kaip
scena. Knyga suvokiama kaip artefaktas,
tai liudija kone kiekvienos struktiira,
jvadai, uzsklandos, nebanalios anotacijos
ketvirtajame virSelyje etc.

Uzsiimti pozicijq literaturos lauke
Ivaskeviciui padéjo aktyvus jvairiopos
veiklos modelis: ne tik prozos rasymas,
bet ir darbas laikrastyje (,Respublikos”
savaitinio priedo redaktorius), TV laidose
,Kultiros spastai” ir , Kiirybos metas”,
bendradarbiavimas su kinu (studijoje A
PROPOS sukurti dokumentiniai filmai
apie Vinca Mykolaitj-Puting ir Lenkijos
lietuvius ,Punsko novelés”), nemenka
teatriné patirtis (pagal jo pjeses pastatyti
penki spektakliai, i$ kuriy vieng pats
rezisavo).

Susiduriame su naujo tipo rasytoju pro-
fesionalu, kuris nesaistomas boheminés
aplinkos, kiirybiniam darbui ruoSiasi
tikslingai, nuosekliai, sugeba motyvuoti
ir apginti idéjas, nesibaido rasyti pagal
uzsakyma ir neaimanuoja nei dél adresa-
to stygiaus, nei dél finansinés padéties.
Galiausiai tiesiog daug dirba: isleido
septynias knygas, bendradarbiauja su
Lietuvos ir uzsienio kultarine spauda
(raso ese), tarptautiniuose Europos ren-
giniuose reprezentuoja lietuviy literattira,
verciamas j kitas kalbas; scenarijus pagal
Felikso Rozinerio apsakyma ,, Purpuriniai
dimai” 2003 metais laiméjo Lietuvos
tukstantmecio direkcijos skelbto kon-
kurso premija; Siuo metu ,Meno forte”
pats rezisuoja savo nauja pjese , Artimas
miestas”. IS sociologinio zitiros kampo
tokia kulttiros tapatybé apibtidinama
kaip kuriancio reprezentatyvy jvaizdj,
bet , savo vaidmens visuomenéje ir valsty-
béje nesureiksminancio literattiros lauko
subjekto”!®. Buti ryskia figtira vieSojoje

kultiiros erdvéje, bet ignoruoti politika
nulemta pozicijos, kad , intelektualai stebi
ir baudzia $j pasaulj savo viduje”".
Ivaskevicius kuria naujus lietuvio ta-
patumo jvaizdzius, nes trisdesimtmeciy
kartai tradiciniai atrodo pernelyg pa-
maldis ir sentimentaltis. Triada pra-
eitis-dabartis-ateitis permastoma cia ir
dabar, kaip nuolat funkcionuojanciy ir
atsinaujinanciy sociokultiriniy simboliy,
veikianc¢iy mentaliteta, visuma, todél
teatro prodiuseriui ir kritikui Audroniui
Liugai Ivaskevicius atrodo kaip mastantis
ivairiomis trajektorijomis ir , zitirintis uz
horizonto“* rasytojas.
Nevienareik§miskumas - atviro kiirinio
bruozas, tad kai kurie jo tekstai yra ir
bus lydimi prieStaringy ar net priesingy
interpretacijy. Poetiné fantazija koreguoja,
o gal net siekia performuoti gimtos Salies
samprata, o jos tautiniy simboliy ir mity
perzitiréjimas galbtt keicia identiteto api-
bréztis? Dviprasmiska, bet neiSvengiama
situacija. Esé cikle ,Mano Skandinavija”
prapleciamos etninés savimonés ribos ir
ieSkoma europiecio tapatybés kontiiry
bei esminiy atramos tasky didziuliame
kaimyniniame regione (esé ciklg, skirtg
Europos Sajungos plétrai, parémé ECF -
European Cultural Foundation). Sios esé
kulminacija laikyc¢iau pasakojima apie
apsilankyma prie Siauriausios Norvegijos
Nordkapo uolos — Europos asigalio, kai
persisvéres per uolos tvora (uztvertos,
kad turistai nejkristy j vandenyna), au-
torius akimirkai pasijunta Siauriausiu
europieciu. Visa pasakojimo zaismé pa-
slépta situacijos komizme - uolos $laito
viduryje esanti apzvalgos aikstelé prie
restorano, pasirodo, yra keliais metrais
Siauriau. Patyres fiasco prie tvoros, pa-
sakotojas béga tobulinti rekordo:

Aplink nebuvo né vieno Zmogaus. Taciau dél
viso pikto prisiglaudziau visu kiinu prie $iau-
rinés restorano sienos. Dél viso pikto. Jei tuo
metu virSuje kas nors klastingai persisvéres
per tvora ir bandé tapti Siauriausiu, as Stai taip
prisiglaudes buvau truputélj siauriau.
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Ivaskeviciaus socialiné laikysena iSsi-
skiria dviem dalykais: konstruktyvumu
ir pozityvia energija, kurios gerokai
stinga miisy dabarciai. Sis rasytojas
priklausyty tiems, kurie samoningai
pasirinko racionaly santykj su kiry-
ba. Gal kad jo karta ,yra prieSinga
visoms toms kartoms, vadinancioms
save ,prarastosiomis”?*? Ivaskeviciaus
kiirybos samprata laikoma neagresyvia,
o saitai su literattirine tradicija gana
glaudziais. Jo generacijos kiirybine pro-
grama sitiloma suvokti , kaip amzinojo

NUORODOS IR PASTABOS

grizimo rata, kurio pakeisti radikaliai
atsiribojant arba konfliktuojant ne-
jmanoma“?3.

Kad ir sukreciama eksperimenty ar
avangardiniy mosty, literatiiros istorija
juda spirale, vis labiau iSplétodama ir
brandindama genetinj pavelda. Anot
Umberto Eco, ,,Siuolaikinis menas atmeta
schemas, dél psichologiniy ir kultiiriniy
iprociy taip isiSaknijusias, kad atrodo
tarsi ,nattralios”, taiau perima visus
ankstesnés kulttiros vaisius ir jos nesu-
naikinamus poreikius“?.

! Literataros lauko savoka vartojama remiantis
pranctuzy sociologo Pierre’o Bourdieu darbais.
Vien periodikoje Mariaus Ivaskeviciaus kiry-
bos recepcija atspindi per 70 bibliografiniy
poziciju (straipsniai, recenzijos, pokalbiai,
anotacijos etc.). Aptartas ir literatiirology kny-
gose: Alisanka E. Dioniso sugrjzimas: chtonisku-
mas, postmodernizmas, tyla. Vilnius, Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, 2001. P.119-124;
Bukeliené E. N. Prozos keliai keleliai: literatii-
ros istorijos ir kritikos etiudai. Saulés delta,
1999. P.169-174; Kubilius V. Tautiné literatara
globalizacijos amziuje. Kaunas, Profesoriaus
Broniaus Vaskelio literattirinés komparatyvis-
tikos centras, 2003. P.124-125, 130.

Vytautas Kavolis: asmuo ir idéjos / Sudaré Rita
Kavoliené ir Darius Kuolys. Vilnius, Baltos
lankos, 2000. P.20.

Ivaskevitius M. Meno pauzé // Siaurés Aténai.
2003 03 08.

Popper K. Ar istorija turi prasme? // Metai. 1998.
Nr.7. P.132.

Ivaskevicius M. Kam vaiky: novelés. Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1996. P.52.
Toliau cituojant tekste nurodomas puslapis.
Laikotarpis visados jungia. Mariy Ivaskeviciy
kalbina Liudvikas Jakimavic¢ius // 7 meno
dienos. 1999 05 14.

White H. Metaistorija: Istoriné vaizduoté XIX
amziaus Europoje. Vilnius, Baltos lankos, 2003.
P.xiv.

Vytautas Bikulcius teigia: , Lietuviy literattroje
tai pati netikéciausia knyga per pastaruosius
trisdesimt mety” // Siauliy krastas. 1998 12
24.
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8 Ivaskevicius M. Istorija nuo debesies. Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, Vilnius, 1998. P.109.
Toliau cituojant tekste nurodomas puslapis.

° Alisanka E. Dioniso sugrjzimas: chtoniSkumas,
postmodernizmas, tyla. P.137-150.

10, Debesis neturi savo apibréztos buvimo vietos,
jis néra virsuje: jis klaidzioja horizontaliajame,
zemiSkajame lygmenyje, jis gali tapti ir tampa
istorija, po kuria klaidZiojama; akmeniu, ant ku-
rio atsisédama partkyti; debesyje medZiojama;
jis suserga ir panasiai” // AliSanka E. Dioniso
sugrizimas: chtoniskumas, postmodernizmas,
tyla. P.120.

"Grazyté-Maziliauskiené 1. 1déjy inventorius:
literatiiros kritika / Sudaré Solveiga Daugirdaite.
Vilnius, Lietuviy literattiros ir tautosakos insti-
tutas, 2004. P.38.

2]gnatavicius E. Du zvilgsniai i pokarij // Literatiira
ir menas. 2002 11 15.

BJvaskevicius M. Artimas: pjesiy trilogija. Vilnius,
Tyto alba, 2002. P.7.

"4 Pakstas K. Kulttara. Civilizacija. Geopolitika //
Sudaré Silvestras Gaizitnas. Vilnius, Pasvires
pasaulis, 2003, P.290

> Melnikova I. Intertekstualumas: teorija ir prakti-
ka. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2003.
P.19.

1%Jvaskevicius M. Stilius plius // Siaurés Aténai.
2003 08 30.

Dar karta desimt klausimy rasytojams: Marius
Ivaskevicius // Nemunas. 2000. Nr.4/5. P.5.

8 Jakonyté-Kvedariené L. Lietuviy rasytojy savivoka
XX amziaus 10-ajame deSimtmetyje. Daktaro
disertacija. Vilnius, Lietuviy literattiros ir tau-
tosakos institutas, Vilniaus universitetas, 2004.
P.116.
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YJvaskevicius M. Tyléjimas ir bausmé. Pranesimas
tarptautinéje konferencijoje Minske // Literattira
ir menas. 2003 01 31.

?Audronio Liugos pasisakymas LLTI premijos
uz kurybiskiausig 2004 mety knyga jteikimo
Mariui Ivaskeviciui popietéje. 2004 03 10.

A Jvaskevicius M. Mano Skandinavija // Siaureés
Aténai. 2004 06 05.

Jaraté SPRINDYTE
LITHUANIA THE NEBULOUS

Marius Ivaskevicius — Recreator of Myths
Abstract

The prose writer and playwright Marius Ivaske-
vicius (born in 1973) represents the generation of
young Lithuanian writers. He restored the theme
of Lithuania in the works of the writers in their
thirties; he took a fresh look at the socio-cultural
symbols of the nation’s history. Ivaskevicius is the
author of seven books: three novels, five plays, a
collection of short stories and a screenplay. All of
his books are significantly different because each
one of them is full of innovations while the language
is treated as the stage. This is especially evident in
the plays of a new type (there is virtually nothing
happening in the plays all action being moved from
the surface level into the linguistic one). The writer
has a unique artistic program marked by conscious
look at the role the poetic language plays in the
text and the derivation of the essential creative
images from nation’s identity basis. The first novel
“Story From the Cloud”, a fable-like narrative,
transforms the history of Lithuania: Lithuania once
appeared with the rain falling from the cloud and

2 [vaskevicius M. Kas iSgaudys baltuosius amiirus?
// Literattira ir menas. 2002 05 17.

» Kvietkauskas M. Jaunesniyjy rasytoju pasaulé-
zitiros orientyrai // Naujausioji lietuviy literatiira
(1988-2002). Sudaré Giedrius Vilitinas. Vilnius,
Alma littera, 2003. P.172.

2Eco U. Atviras kiirinys: forma ir neapibréztumas
siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, Tyto alba, 2004.
P.34.

returned into the cloud at the beginning of the
third millennium.

Ivaskevicius does not attempt to treat history
as a romantic bestseller or as a summary of the
nation’s heroic deeds and martyrdom. In his second
novel “The Men in Green”, the author presents a
controversial picture of the guerrilla war against
the Soviet occupation. His narration is not focused
upon patriotic pathos. Not only does Ivaskevicius
refuse to canonize and dramatize historic events, he
also rejects the notion of the ideological enemies: all
are viewed as the victims of Stalinism. His style is
marked by irony, pastiche, elements of absurdity,
transformation of myths, and generous use of folk art.
The way he exploits stylistic possibilities is especially
striking in the play “Madagascar” where he uses the
idea of moving Lithuania to Africa of the interwar
geographer, traveler and geopolitician Kazimieras
Pakstas. Ivaskevicius’ constructive, positive energy
and a professional approach to his work single him
out in the scene of contemporary literature.



